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Francisco A. de Icaza 


Nació el 2 de febrero de 1863 en Ciudad de México. Fue historiador, crítico, escritor 
y poeta, cuyos versos de marcada tristeza inician una breve corriente fatalista en la 
literatura mexicana. 


Fue conocido primero como poeta, pero alcanzó notoriedad por sus primeros 
ensayos, entre los que destacan Examen de críticos (1894), El Quijote durante tres 
siglos (1915), Supercherías y errores cervantinos (1917) y Lope de Vega. Sus amores 
y sus odios y otros estudios (1925). Sus poemas fueron publicados en la Revista Azul 
y, posteriormente, reunidos en los poemarios Efímeras (1892), Lejanías (1895), La 
canción del camino (1905) y Cancionero de la vida honda y la canción fugitiva (1922). 
En 1901 fue premiado en un certamen del Ateneo de Madrid por su obra Novelas 
ejemplares de Cervantes (1901). Fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua 
y cofundador de la Academia Mexicana de la Historia; además, en España, perteneció 
a la Real Academia de la Historia y a la Academia de Bellas Artes de San Fernando. 


Falleció el 28 de mayo de 1925 en Madrid, España. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


ESTANCIAS Y OTROS POEMAS 


Vesperal 


El pastor su rebaño en el redil encierra 

y del prado brumoso viene una voz lejana: 

es aguda en la esquila y grave en la campana... 
Una niebla de ensueño se extiende por la tierra... 
El cobre del ocaso se funde en rojo brillo, 

y luego es amaranto, es pálido violeta, 

es sombra y es silencio. Ya solo canta el grillo. 
Húndete, corazón, en esta paz completa. 


Estancias 


Este es el muro, y en la ventana 
que tiene un marco de enredadera, 
dejé mis versos una mañana, 

una mañana de primavera. 


Dejé mis versos en que decía 

con frase ingenua cuitas de amores; 
dejé mis versos que al otro día 

su blanca mano pagó con flores. 


Este es el huerto, y en la arboleda, 

en el recodo de aquel sendero, 

ella me dijo con voz muy queda: 

«Tú no comprendes lo que te quiero». 


Junto a las tapias de aquel molino, 
bajo la sombra de aquellas vides, 
cuando el carruaje tomó el camino, 
gritó llorando: «¡Qué no me olvides!». 


Todo es lo mismo; ventana y yedra, 
sitios umbrosos, fresco emparrado 


gala de un muro de tosca piedra; 
y aunque es lo mismo, todo ha cambiado. 


No hay en la casa seres queridos; 
entre las ramas hay otras flores; 
hay nuevas hojas y nuevos nidos, 


yen nuestras almas, nuevos amores. 
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En la noche 


Los árboles negros, 

la vereda blanca, 

un pedazo de luna rojiza 

con rastros de sangre manchando las aguas. 


Los dos, cabizbajos, 

prosiguen la marcha 

con el mismo paso, en la misma línea, 

y siempre en silencio y siempre a distancia. 


Pero en la revuelta 

de la encrucijada, 

frente a la taberna, algunos borrachos 
dan voces y cantan. 


Ella se acerca, 

sin hablar palabra 

se aferra a su brazo, 

y en medio del grupo, que los mira, pasan. 


Después, como antes, 
caen el brazo flojo y la mano lacia, 
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y aquellas dos sombras, un instante juntas, 
de nuevo se apartan. 


Y así en la noche 
prosiguen su marcha 
con el mismo ritmo, en la misma línea, 


y siempre en silencio y siempre a distancia. 


12 


Preludio 


También el alma tiene lejanías; 
hay en la gradación de lo pasado 
una línea en que penas y alegrías 
tocan en el confín de lo soñado: 


también el alma tiene lejanías. 


En esos horizontes de olvido 

la sujeción de la memoria pierdo 
y no sé dónde empieza lo fingido 
y acaba lo real de mi recuerdo 
en esos horizontes del olvido. 


La azul diafanidad de la distancia 
en el cuadro los términos reparte; 
aquí mi juventud, allá mi infancia 
y entre las dos, la pátina del arte... 
La azul diafanidad de la distancia. 


Ese tono del tiempo, que completa 


lo que en el lienzo deja la pintura, 
hace rugoso el cutis de asceta, 
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y a la tez de la virgen da frescura 
ese tono del tiempo que completa. 


Pulimento y matiz del mármol terso 
es en la vieja estatua, y melodía 

en la cadencia rítmica del verso 
donde adquiere la antigua poesía 
pulimento y matiz del mármol terso. 


Color de las borrosas lontananzas 

es del alma en los vagos horizontes, 
donde envuelve recuerdos y esperanzas 
en el azul de los lejanos montes 

color de las borrosas lontananzas. 


14 


Las horas 


¿Para qué contar las horas 
de la vida que se fue, 

de lo por venir que ignoras? 
¡Para qué contar las horas! 
¡Para qué! 


¿Cabe en la justa medida 
aquel instante de amor 

que perdura y no se olvida? 
¿Cabe en la justa medida 
del dolor? 


¿Vivimos del propio modo 
en las sombras del dormir 
y desligados de todo 

que soñando, único modo 


de vivir? 
Al que enfermo desespera, 


¿qué importa el cierzo invernal 


o el soplo de la primavera, 
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al que enfermo desespera 
de su mal? 


¿Para qué contar las horas? 
No volverá lo que se fue, 

y lo que ha de ser ignorado. 
¡Para qué contar las horas! 


¡Para qué...! 
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Aldea andaluza 


De toda tu belleza en mí solo perdura, 
entre el deslumbramiento de la intensa blancura 
de la cal luminosa que tus muros enjarra, 


la queja de una copla que los aires desgarra, 


y en el calcinamiento de la estéril llanura, 
aquel rincón de paz, oasis de frescura, 
perdido en la planicie donde el sol achicharra 


y su crótalos roncos repica la cigarra. 


Y allí, visto de paso, bajo el verde cancel 
de las tupidas hojas que forman el dosel 
que lo estona y ajusta el marco del dintel, 


aquel rostro moreno del mirador aquel, 


con los ojos de pena y los labios de miel, 
y toda Andalucía reconcentrada en él. 
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Sensación de regreso 


¡Madre, madre, aquí estoy! Cuando la suerte quiso, 
como bohemio errante dejé tu paraíso 

y fui de gente en gente 

y fui de Corte en Corte; 

de los soles de oriente a las brumas del norte; 
pero ni el sol ni el hielo 

de ti me tuvo ausente; 

el azul de unos ojos me hablaba de tu cielo, 

lo diáfano de un verso evocaba tu ambiente 

y en el más crudo invierno, un soplo de fragancia, 
aromas de tus campos me trajo a la distancia. 


Hoy, enfermo y cansado, temí que mis despojos, 
con las manos cruzadas y cerrados los ojos, 
llegarán hasta ti; por eso vine antes, 

para mirar de nuevo tus estrellas radiantes. 

Cual si fuese un fantasma, ya mi sombra se aúna 
a la de los sabinos del bosque milenario en las 
noches de luna. 


Ayer no estuve ausente; hoy, qué importa que muera. 
Sobre tus verdes campos una estación impera: 
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invierno, otoño, estío, aquí son primavera. 
Arrópenme con tierra tus manos amorosas, 
el rictus de mi boca han de borrar tus besos, 
la savia de mi carne y el polvo de mis huesos 


renacerán en rosas. 


Madre, madre, no llores. Si mi cuerpo sepultas 
y ves brotar zarzales, será, ¿no lo adivinas? 
Que mis penas ocultas 

renacen en espinas; 

pero también en flores. 

Madre, madre, no llores: 

símbolo de mi vida 


será mi corazón una zarza florida. 
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En la reliquia 


En la calle silenciosa 
resonaron mis pisadas; 

al llegar frente a la reja 
sentí abrirse la ventana... 


Y en el marco de la sombra, 
sobre el fondo de la estancia, 
que con reflejos rojizos 

el hogar iluminaba. 


Como virgen bizantina 
que en la cúpula dorada 
al resplandor de los cirios 
en la penumbra resalta, 


envuelta en el blanco traje 

vi surgir su imagen blanca, 

que aún en medio de mis sueños 
miro, como entonces, clara. 


¿Qué me dijo? ¿Lo sé acaso? 
Hablamos con el alma... 
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como era la última cita, 
la despedida fue larga. 


Los besos y los sollozos 
completaron las palabras 
que de la boca salían 

en frases entrecortadas. 


«Rézale cuando estés triste 
—dijo al darme una medalla—. 
Y no pienses que vas solo, 

si en tus penas te acompaña». 


Le dije adiós muchas veces, 
sin atreverme a dejarla, 

y al fin, cerrando los ojos, 
partí sin volver la cara. 


No quiero verla, no quiero, 
¡será tan triste encontrarla 
con hijos que no son míos 
durmiendo sobre su falda! 


¿Quién del olvido es culpable? 
Ni ella ni yo: la distancia... 
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¿Qué pensará de mis versos? 
Tal vez mucho, quizá nada. 


No sabe que en mis tristezas, 
frente a la imagen de plata, 
invento unas oraciones, 


que suplen las olvidadas. 


¿Serán buenas? ¡Quién lo duda! 
Son sinceras, y eso basta; 

yo les rezo a mis recuerdos 
frente a la tosca medalla. 


Y se iluminan mis sombras, 
y se alegra mi nostalgia, 
y cruzan nubes de incienso 


el santuario de mi alma. 
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66 Dejé mis versos en que decía 
con frase ingenua cuitas de amores; 
dejé mis versos que al otro día 
su blanca mano pagó con flores... 
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